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Caritorut 1

Nu fi niciodata primul
in lume

Cele trei comori ale lui Lao Tzu

Toatd lumea spune cd invdtatura mea, Tao,
seamand foarte mult cu nebunia.

Pentru cd e mdreatd, de aceea seamand cu
nebunia.

Dacd n-ar semana cu nebunia,

ar fi devenit de mult marunta!

Eu am trei comori;

le pdzesc si le ocrotesc.

Prima e iubirea.

A doua este moderatia.

A treia este lipsa ambitiei de a fi primul in lume.
Iubirea te face neinfricat;

moderatia in actiune iti amplificd rezervele de
energie.

lipsa ambitiei de a fi primul in lume
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face asa incdt sd-ti poti dezvolta talentul si sd-1
lasi sd se maturizeze.

Dacd te lipsesti de iubire si de neinfricare,

de cumpadtare si de rezervele de energie,

dacd alegi sd nu ramdi la urmad, ci dai navald sd
fii in frunte,

esti sortit pieirii!

Cel mai mare miracol din viata este iubirea, si tot ea este si
cel mai mare mister; mai mare decit viata insdsi, fiindca
iubirea este insisi esenta pentru care existd viata.

Iubirea este sursa vietii i, totodatd, scopul ei. Asa ci cel
care rateaza iubirea, rateazi totul.

Dar nu intelege gresit iubirea ca fiind o emotie — nu este.
Iubirea nu este o emotie, nu este un sentiment. lubirea este
cea mai subtila energie; mai subtild decét electricitatea. Tnsu§i
substratul tuturor energiilor este iubire.

Ea se manifestd in multe moduri. Mai intii incearci si
intelegi iubirea, apoi celelalte comori vor fi usor de inteles.

Daca ma intrebi care sunt cele trei comori ale mele, iti voi
spune: mai intéi, iubirea; apoi, iubirea, iar a treia este tot iubi-
rea. Si, de fapt, asta spune si Lao Tzu — dar vom intelege asta.

Omul e o trinitate, asa cum crestinii au spus despre
Dumnezeu ca este o trinitate. Dumnezeu poate s fie sau sa
nu fie, dar omul este o trinitate: corp, minte, suflet. De fapt,
datoritd intelegerii sale profunde privitoare la fiintele ome-
nesti, Hristos a ajuns sa spund cd Dumnezeu este o trinitate.

Daci exista vreun Dumnezeu, el trebuie si fie o trinitate,
fiindci tot ceea ce existd are trei straturi. Hindusii le numesc
cele trei guna, trei calititi: satva, rajas si tamas. Hristos le-a
numit trinitatea.

Cind iubirea se exprima prin tine, ea se exprimd mai intai
la nivelul corpului. Devine sex. Daci se exprimd prin minte,
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care este mai inaltd, mai profundi, mai subdila, atunci se
numeste iubire. Daci se exprima prin spirit, devine rugiciune.

Si existd in tine o dimensiune care este chiar si dincolo de
trinitate. Hindusii i-au zis ,,a patra”, ,,zuriya”. Nu au numit-o,
fiindcd nu poate fi numita.

Cele trei pot fi numite; ele apartin lumii manifeste. Cea
de-a patra nu poate fi numitd; ea tine de ceea ce e nemanifes-
tat. Dar e substratul a tot. Ei ii spun pur si simplu ,a patra’,
turiya.

In cea de-a patra, iubirea devine samadhi, nirvana,
iluminare.

Mai intai, cAnd iubirea — aceeasi energie — se exprima prin
corp, ea devine sex. Daca totul merge bine si sexul e natu-
ral si curgitor, el reprezintd o experientd frumoasa, fiindca iti
poate oferi o strafulgerare a celei de-a doua etape. Daci sexul
patrunde cu adevdrat foarte profund, asa incat sa poti uita
complet de tine in timpul lui, poti avea chiar o strafulgerare
a celei de-a treia etape prin intermediul lui. Iar daca sexul
devine o experientd cu totul orgasmica, existi momente rare
in care poti avea o strifulgerare chiar si a celei de-a patra stiri,
a turiyei, a ceea ce este dincolo, transcendent.

Tnsi daci sexul esueazi, atunci multe perversiuni apar in
minte. Aceste perversiuni se exprima prin urd. Ura este esecul
sexului, o esuare a energiei iubirii. Violenta, licomia fatd de
bani, atitudinile continuu conflictuale ale egourilor: razboiul,
politica — toate acestea sunt perversiuni sexuale.

Un om al cirui sex nu e pervertit nu poate deveni poli-
tician. E imposibil. Toti politicienii au nevoie de o terapie
sexuala profunda, altminteri toata energia lor se va duce iardsi
inspre dobéndirea de puteri politice si mai mari. Cind sexul
e natural, sim¢i ca ai putere, nu te mai duci si o cauti. Sexul
inseamna potenta, putere. Simti cd puterea se revarsa asupra
ta, nu te mai duci s-o cauti nicdieri. Dar cAnd ratezi pute-
rea aceasta, se naste o nevoie imperioasd de a cauta putere:
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ia nastere politica. Si atunci iau nastere razboaiele, violenta
continud; ura, furia si o mie de alte tipuri de perversiuni.

Oamenii devin prea atasati de lucruri atunci cand sexul
esueaza, fiindcd atunci nu mai pot f1 atasati de persoane. Cici
pentru a fi in relatie cu o persoana trebuie si curgi, trebuie sa
fii deschis.

Cu lucrurile nu e nevoie si curgi sau s fii deschis. Lucrurile
pot f1 posedate, persoanele nu pot fi posedate. Lucrurile sunt
moarte, persoanele nu sunt moarte. Persoanele sunt in esenta
libertate: poti sa le iubesti, poti sa te bucuri de prezenta lor,
dar nu poti si le posezi.

Oamenii a ciror functionare fireascd a sexului a esuat
devin prea posesivi in privinta banilor, a lucrurilor lumesti.

Stiinta face si ea parte din sexualitate, din fenomenul cor-
poral. De aceea stiinta insisti ca numai corpul existd: fiindca
sexul nu cunoagte altceva in afara de corp. Stiinta nu poate
crede nici micar cd mintea exista, ce si mai vorbim de spirit;
si sigur ca dimensiunea de ,,dincolo” e mai presus de puterea
ei de intelegere. Stiinta insistd ca omul e doar corp — asta arata
inclinatia ei.

Si toatd investigatia stiintifici se bazeaza pe curiozitate
sexuala. lar asta e tot o perversiune.

Daci stiinta ar fi creativa, atunci n-ar mai fi vorba despre o
perversiune. Atunci sexul ar functiona bine, energia ar curge,
n-ar f1 stdtutd si putredd. Dar stiinta asa cum e ea astazi - si la
fel a fost si in trecut — e distructiva.

E pur si simplu de necrezut ci omul poate ajunge pe luna
— si in curind va ajunge pe alte planete, iar mai tarziu va
ajunge la stele - si in tot acest timp jumdtate din umanitate
moare de foame. E de necrezut ci omul poate sa dezvolte o
tehnologie atit de complexd incat si facd posibild bomba cu
hidrogen si bomba atomici, dar nu poate gisi nici micar un
remediu pentru riceala obisnuita — am suferit doua zile din
cauza ei!
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Pur si simplu totul arati stupid. Intreaga stiinti e orientati
spre razboi, spre violenta, e distructivd. Daca totul ar merge
bine cu sexul — ceea ce e foarte dificil, fiindcid toate religiile
sunt impotriva lui, ele iti otravesc mintea. E dificil, fiindcd
toatd civilizatia, toate culturile sunt impotriva lui — deoarece
au ajuns sd cunoascd un tertip: dacd vrei sa exploatezi un om,
perverteste-i sexul; atunci nu va mai putea niciodatd si fie
stapan pe fiinta sa. Perverteste-i sexul si va rimane un auto-
mat. Atunci vei putea sd-l trimiti in razboaie, si vei putea si-1
sacrifici pentru scopuri prostesti.

Un om care a cunoscut iubirea nu poate fi fortat s urasca.
Un om care a ajuns sa aiba macar strafulgerari ale jubirii va fi
atat de iubitor incit ii va fi foarte dificil sd fie distructiv. Dar
toate natiunile au nevoie de oameni distructivi, de oameni
care fierb pe dinauntru de distructivitate, care sunt intr-un
anume sens nebuni; altminteri ce s-ar intdmpla cu armatele
lumii? E nevoie de o anumita nebunie pentru ca un om si
devina soldat.

Daca viata ar fi frumoasi si iubirea s-ar revirsa, cine s-ar
mai deranja sa se ducd la razboi? Si cine ar vrea si se faca
soldat? Te afli aici nu ca sa distrugi, ci ca sd implinesti. Asa
cd fiecare culturd, fiecare religie, fiecare natiune, fira excep-
tie, incearca sd iti perverteascd sexualitatea, nu-ti permite sa te
bucuri. Nu-ti permite si fii natural. In momentul in care esti
natural, ai iesit de sub controlul lor. Poti fi controlat numai
atunci cand esti bolnav.

De aceea spun: daci totul merge bine si daca sexul rimane
natural, atunci — a doua etapa: prin sexul profund, rasare
iubirea.

Iubirea nu e sexuali, dar rasare din sexualitate, lucrul
acesta trebuie inteles.

E la fel ca o floare de lotus care risare din mizerie si din
noroi. Dar ea nu e noroi si nu e mizerie. E o transformare
totald a acestora. Intre sex si iubire este o distani la fel de
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mare ca intre apa noroioasd, noroiul, si floarea de lotus. Daci
n-ai fi stiut, n-ai fi putut sa-ti imaginezi cd acest lotus a aparut
din noroi. E imposibil de conceput asa ceva, de neinteles,
fiindca lotusul e un fenomen transformat. E diferit. Apartine
unei alte lumi. Nu pare sa facd parte din lumea asta. Dar el
provine din acest pimant.

Iubirea rasare ca un lotus.

La fel cum stiinta — in special stiinta distructiva — poli-
tica, banii si goana dupa bani, posesivitatea, apartin corpului
si sexului, la fel arta, poezia, muzica, pictura, sculptura apar-
tin celui de-al doilea strat, al iubirii. Cind iubirea ta curge,
cAnd ai ajuns la un anumit tip de relationare cu o persoand,
la 0 anumita unitate cu o persoand, chiar dacd pentru numai
citeva clipe, tot e suficient ca sa iti schimbe intreaga viata.
Daca micar pentru o singurd clipa ai ajuns sa simti ci doua
persoane s-au dizolvat si au devenit una — in sex doud corpuri
se dizolva si devin unul singur; in iubire doud minti se dizolva
si devin una — daci chiar si pentru o singura clipa ai cunoscut
acea unitate, viata ta va deveni poezie, viata ta va avea un dans,
viata ta va avea o mare armonie $i o muzica in ea.

A treia etapa e rugaciunea. Cind ai privit in adancul exis-
tentei prin intermediul unei persoane — a iubitului tdu, a sotu-
lui tdu, a sotiei, a prietenului, a copilului, a maestrului, daci ai
privit in interiorul unei persoane si ai vazut infinitul, daci ai
privit prin fereastra unei persoane si intregul cer al infinitului
ti s-a deschis in fatd, acum stii cd iubirea te poate indlta — ea
poate deveni rugiciune.

Rugiciunea este intalnirea spiritului cu spirit. Sexul este
foarte limitat, e limitat la corpul material. Iubirea e mai vasta,
dar e inca limitatd la o singura persoana. Rugaciunea e neli-
mitatd. Atunci stii cd poti sa treci de la o persoani la infinit.
Atunci fiecare persoand devine o trambulini. Te uiti in ochii
unui copil — si acolo il vezi pe Dumnezeu. Te uiti in ochii per-
soanei iubite — si deodata persoana iubita a disparut, nu mai e
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acolo, si in locul ei iti Zimbeste Dumnezeu. Te uiti la o floare
si intregul a patruns in ea. Aceasta este rugiciunea.

Acestea sunt cele trei straturi ale unui om.

Crestinismul, iudaismul — ele au putut ajunge doar la al
treilea. Nu au idee despre cel de-al patrulea; dar in Orient,
Buddha, Krishna, Mahavira, Lao Tzu — acestia l-au vizut pe al
patrulea, pe cel care e dincolo de toate. Acel al patrulea, zuriya,
este extazul, samadhi, nirvana, Tao. In acel al patrulea chiar si
cellalt dispare.

Mai intii, in sex, dispare corpul si rimine mintea. In
iubire dispare mintea, dar rimane spiritul. In rugiciune dis-
pare si spiritul, dar celilalt, Tao, Dumnezeu, rimane. In cel
de-al patrulea dispare si Dumnezeu. Nu mai rimane nimic —
sau ramane doar nimicul.

In acel gol total in care toate dualititile se dizolvi, iubi-
rea este absolut implinitd. Iubirea este cheia tuturor comori-
lor. Iubirea nu e o emotie. Iubirea nu e un sentiment. Iubirea
e energie, iar energia se poate exprima pe patru niveluri. Si
intotdeauna si tii minte cd energia trebuie transcensd, trans-
formati, dusi la un nivel mai inalt. Dar nu e nimic riu; numai
dacd raimai impotmolit undeva, abia atunci e rau.

Sexul e frumos, nu e nimic rau in el, dar daci ramai blocat
la nivelul lui, atunci e rau. E ca si cum ai raméne blocat la usa
si n-ai putea intra in palat. Nu e nimic riu in legatura cu usa
in sine, e o usa si ar trebui sd-i fii recunoscitor; nu e un zid.
Dar daci raméi blocat la usa, atunci usa a devenit un zid.

Din cauza ta a devenit usa un zid. Acum nu mai poti intra.

Sexul e frumos. Foloseste energia aceea pentru a curge
in plan launtric. Mergi inainte, permite-i sa se schimbe in
iubire. Dar nu rimane blocat in iubire, permite-i sa devini
rugiciune. Dar nu rimane blocat in rugiciune. Pina cand nu
ajungi la vid, la starea de nimic, trebuie si mergi inainte, fird
oprire. Cand totul s-a dizolvat, ai ajuns la inflorirea suprema
a lotusului.
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De aceea hindusii, care sunt cei mai profunzi ciutitori
ai lumii interioare, au spus ci atunci cind energia ajunge la
culmea ei cea mai inalta, e o inflorire a lotusului, sabasrara,
lotusul cu o mie de petale. Aceasta este ultima chakra a corpu-
lui. Prima este sexul, ultima este lotusul, sahasrara.

Nu raméne blocat niciieri! Ar trebui sd pastrezi mereu in
minte lucrul acesta. Dacd iti poti aminti asta, atunci nimic nu
iti mai poate sta in cale.

Depinde de tine daci o folosesti ca pe o barierd sau ca pe o
scard. Acolo, in drumul tdu, e o piatra. Poti sa te gindesti la ea
ca la un obstacol; dar poti sa pasesti peste ea, si atunci devine
o treaptd care te ajuta sa urci mai sus. De aceea eu accept totul.
Nu condamn nimic.

Indiferent ce ai fi si indiferent ce ai face, nu rimane blocat
acolo. Mergi mai departe. PAnd cind nu ai ajuns la ticerea
absoluta in care dispari, in care celilalt dispare si numai iubi-
rea curge, fard sa mai existe iubiti — abia atunci a devenit ea
inflorirea suprema a lotusului: iubirea care infloreste, fird si
mai existe iubiti; ambele maluri au dispirut, numai raul a
ramas. lar cAnd malurile au disparut — riul devine ocean.

Acum, incercati si urmdriti aceastd sutra de mare fortd a
lui Lao Tzu.

Toatd lumea spune cd invdtdtura mea, Tao,
seamand foarte mult cu nebunia.

Iubirea pare intotdeauna nebuneasci; celor care au rimas
intepeniti undeva, celor care n-au cunoscut nimic superior
trupului, celor care n-au cunoscut nimic altceva de pret in
afard de bani, celor care n-au cunoscut nimic paradoxal, celor
care, de fapt, n-au cunoscut nimic misterios, care au triit ghi-
dati de logicd, aristotelienilor — acestora le pare nebuneasca.

Se spune cd maestrul lui Aristotel, Platon, il botezase pe
Aristotel ,Mintea”. Acesta era numele pe care i-] diduse el
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— Mintea. Ori de cite ori voia si intrebe: ,,Unde e Aristotel?”,
el intreba: ,Unde e Mintea?”

Cei care sunt minti §i nimic mai mult — aceia considera
inima o nebunie, fiindcd inima are niste motive ale ei pe
care mintea nu le intelege. Inima are propria ei dimensiune a
fiintei, care e complet intunecatd pentru minte. Inima e mai
inaltd i mai profunda decit mintea; mintea nu poate ajunge
la inima. De aceea, mintii ii pare nebuneasca inima. Iubirea
a parut mereu nebuneascd, fiindci iubirea nu e utilitarista.
Mintea e utilitarista. Ea foloseste totul pentru un scop — asta
inseamna si fii utilitarist. Mintea e orientatd spre scop, ea
transformd totul intr-un mijloc pentru atingerea scopurilor;
iar iubirea nu poate fi transformatd intr-un mijloc — aici e
problema. Iubirea in sine este scopul.

Daca iubesti pe cineva, nu spui de ce iubesti acea per-
soand. Nu poti raspunde la intrebarea aceasta: de ce iubesti?
Pur si simplu ridici din umeri. Daci esti cu adevirat cinstit,
vei spune ca nu stii. Daci nu esti cinstit, poti gisi o mie de
motive. Dar nimeni dintre cei care au iubit cu adevirat n-a
putut vreodatd sa indice vreun motiv. Ei au spus pur si simplu:
»Asa s-a intimplat. M-am indrigostit, habar n-am de ce!” De
aceea spune mintea ci iubirea e nebuneasca. Daci nu poti ris-
punde la intrebarea ,de ce”, inseamni ci faci ceva nebunesc:
Opreste-te! Intoarce-te! Fii rezonabil!

Si trebuie si-ti spun un lucru: daca incerci mereu si fii
rezonabil, nu poti fi niciodata fericit, fiindca fericirea are in
ea ceva irational. Insusi ingredientul fericirii este faptul de a fi
irational. Daca poti fi fericit in mod irational, atunci i numai
atunci poti fi fericit, altminteri nu. Daca incerci s gisesti
motivul, vei fi pur si simplu nefericit. Nefericirea are multe
motive, fericirea nu are niciunul. Poti raspunde la intreba-
rea ,De ce esti nefericit?”, dar nu poti rispunde la intrebarea
,De ce esti fericit?” Intotdeauna esti nefericit din cauza ta. Si
intotdeauna esti fericit in ciuda ta. Nu existd niciun motiv.



16 TAO ROSTIT

,De ce’-ului nu i se poate raspunde. lar inima nu e aritme-
ticd, e poezie, e paradoxala! Ea trece de la o extremi la alta.
Cuprinde toate extremele. E atit de vastd, contine in ea toate
contradictiile.

Spune Lao Tzu:

Toatd lumea spune cd invdtdtura mea, Tao,
seamand foarte mult cu nebunia.

Fiindci in tot ceea ce spune Lao Tzu, el spune: triieste aici si
acum! Asa ceva e o nebunie! Pentru ca un om rational sacrifici
mereu ziua de azi pentru cea de méine. El spune: am sa traiesc
maine. Cand lucrurile se vor fi aranjat, cAnd va veni momentul
potrivit si voi avea un rigaz, destui bani, un palat mare in care
sa traiesc, atunci voi trdi — deocamdatd cum si pot trai?

Fiecare parinte isi invatd copilul: sacrificd prezentul
pentru viitor. Sacrifica momentul acesta pentru urmatorul.
Sacrificd-te pentru ceva din afara ta.

Acesta e un lucru rational: si améni viata. Inima spune:
traieste acum. Asta spune Lao Tzu — triieste acum. De fapt,
nu exista alt mod de a trai. Fie traiesti acum, fie doar te prefaci
ci triiesti. Nu trdiesti niciodatd, doar amani. Nu faci decat
sa mori, nu traiesti niciodatd. Caci pentru a trii nu existd alt
timp decit prezentul. Existenta e mereu in prezent. Dar ratiu-
nea se gindeste mereu la viitor si-si face planuri pentru viitor.

Sigur ca daci cineva iti spune: ,, Triieste acum!”, tu ii vei
rispunde: ,,Cum e posibil asa ceva? Trebuie ca mai intai sa
aranjez lucrurile. Trebuie sa planific. Cand vine momentul
potrivit, atunci am sd trdiesc.”

Momentul potrivit nu vine niciodatd. Milioane si mili-
oane de oameni au murit; pentru ei, momentul acela nu a
venit niciodatd, si nu va veni nici pentru tine.

Invititura mea seamini foarte mult cu nebunia, spun
oamenii.



Nu fi niciodata primul in lume 17

Trebuie si semene cu nebunia. Orice mare intelepciune
seamdnd cu nebunia. Numai prostii par rationali in lumea
asta. Numai prostii sunt rezonabili. Orice om intelept pare
putin excentric. El nu apartine multimii. El nu apartine noti-
unilor multimii. El isi triieste fiinta lui proprie. Pare putin
idiot — cuvantul acesta, idiot, e foarte frumos. Vine din cuvan-
tul grec idioti. Iar in greaca, idiotiki inseamna personal, intim.
E mare lucru! Un idiot e cineva care isi triieste viata personali,
intima. Nu o viatd a multimii. Nu face parte din masa colec-
tiva. Cel care isi traieste propria viatd, in felul lui propriu, e
un idiot.

Dostoievski a scris un roman foarte frumos, /diotul. Daca
Lao Tzu l-ar fi citit, i-ar fi plicut. Idiotul din romanul lui
Dostoievski este exact omul care va fi numit nebun, dar care
e intelept. Lumea a innebunit intr-atit incat daca vrei si fii
intelept, trebuie si fii nebun, judecAnd dupi criteriile celor
din jur.

Toatd lumea spune cd invdtdtura mea, Tao,
seamand foarte mult cu nebunia. Pentru cd e
mdreatd, de aceea seamdnd cu nebunia.

Orice maretie depaseste complet mintea mediocra! lar
mintea este mediocrd! Retine asta: mintea in sine este medio-
crd. Mintea nu poate fi niciodatd mireatd; n-au existat nicio-
datd minti mérete. Daca ai auzit despre minti mirete, ai auzit
gresit. Daci intrebi toate mintile mirete, iti vor spune ci toate
realizarile lor au venit de dincolo de minte, nu din minte; ceva
care trece prin minte, dar nu face parte din minte.

Intreab-o pe Marie Curie cum a rezolvat problema si
a devenit laureatd a Premiului Nobel. S-a straduit ani de
zile, aproape trei ani, si rezolve o problema matematicd
de care depindea intreaga ei cercetare; nu reusea cu niciun
chip. Intr-o noapte, frustrati, a abandonat intregul Proiect
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si s-a dus la culcare; iar in noaptea aceea, problema a fost
rezolvata intr-un vis. S-a trezit, s-a asezat la birou si a scris
ce visase, apoi s-a culcat la loc; dimineata uitase cu totul
despre asta.

Cind s-a asezat la birou si lucreze, a fost surprinsa — in
fata ei stitea raspunsul, in mod miraculos! Vreme de trei ani
isi muncise mintea ca si-l afle — de unde venise acum? $i nu
mai era nimeni altcineva in cameri, era singura, si nimeni
altcineva n-ar fi putut si rezolve problema chiar daca ar mai
fi fost cineva in cameri. Nimeni, nicio servitoare n-ar fi avut
cum sa gaseasca solutia aceea, doar ea lucrase la acea problema
vreme de trei ani. Atunci si-a amintit visul. In vis vizuse scris
intregul rispuns. Atunci si-a amintit c se trezise in noapte; si
apoi s-a uitat la scrisul de mind — era al ei.

Premiul Nobel n-ar trebui si 1i revind mintii — dar i-a reve-
nit mingii. Doamna Curie este acum o mare minte — iar rs-
punsul a venit de dincolo de minte.

Intotdeauna a fost asa. Intotdeauna va fi asa. Mintea e
mediocra. Se pricepe la lucrurile marunte, e buna la piatd —
poti si-ti conduci afacerea, poti sa castigi niste bani, poti si
ai un cont in banca — pentru astfel de lucruri e bund. Dar nu
mai mult de-atat.

Pentru ci e mdreatd, de aceea seamina cu nebunia.

In adancul tiu, daci privesti in tine, vei vedea ci daca
Mahavira ar veni deodatd si ar sta gol in fata ta, tu te-ai gindi
ci e nebun, cici ce face el acolo? Daci Lao Tzu ar veni aici,
n-ai putea si-l recunosti, ti-ar fi imposibil si-l recunosti. In
ochii tdi ar parea perfect nebun!

Bodhidharma a ajuns in China. Toatd tara il astepta.
Regele insusi venise la granitd ca sa-l intAmpine. Un milion
de oameni se adunaseri acolo, fiindci cel care venea era un
mare maestru. lar cind a aparut maestrul, oamenii au inceput
sa chicoteascd. Era cu neputintd si-si creadd ochilor. Chiar si
imparatul s-a simtit foarte inconfortabil, fiindca omul acesta,
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Bodhidharma, avea un pantof in picior si altul pe cap. Ce fel
de om era acest om?

Regele i-a zis: ,,Scuzd-ma, domnule, dar ce faci? Veniserim
aici si intAmpinim un om sinatos la minte; esti cumva
nebun?”

Bodhidharma a rés si a zis: ,,Ai picat examenul. Abia cAnd
ai sd poti intelege asta ai sd poti intelege si alte lucruri pe care
le am eu de spus. Daci nu poti si tolerezi o contradictie atat
de micd, nu mare lucru, faptul cd imi duc un pantof pe cap,
daci nu poti si tolerezi i sa intelegi atata lucru, va fi in zadar
sederea mea aici.” S-a intors si a plecat. A parasit orasul, s-a
dus in padure, zicAnd: ,N-are rost si rimin, nu md va putea
intelege nimeni; am si astept aici. Cei care mé pot intelege ar
trebui si vind dupd mine.”

N-a mai intrat niciodatd in capitala.

Contradictiile sunt foarte dificile pentru minte. Mintea
traieste intr-o rutind. Pantoful trebuie si fie in picior, dsta e
un lucru acceptat. Nu trebuie purtat pe cap. Un lucru atit de
nevinovat — nu ficea niciun rdu niminui. Dar nu, e imposibil.

Mintea niveleazi totul.

Citeam recent memoriile cuiva. Era un mare om de sti-
ingd, iar un prieten al sdu a pus odatd la cale ceva. A invitat
mai multi oameni la o petrecere: mari doctori, oameni de sti-
intd, ingineri, poeti, artisti, muzicieni, iar cand acestia erau
toti adunati acolo, gazda a zis: ,N-am si fac prezentirile, si va
rog sd nu va prezentati nici voi unii altora, fiindca nu-mi plac
etichetarile. Asa ci intalniti-vd ca de la om la om — uitati cd
sunteti ingineri, doctori — eu n-am invitat doctori si ingineri
si avocati, ci doar oameni, simpli prieteni”.

Acest om de stiintd, care se afla si el acolo, spune: ,,Eram
in incurcitura. Ce sd facem? Cum sd ne aborddm unii pe altii?
Fiindcd nu putem si i aborddm pe ceilalti ca pe niste simpli
oameni. Daca celilalt e doctor, atunci se poate, sigur; daca e
inginer — avem un punct de plecare; dar un simplu om? De



20 TAO ROSTIT

unde sa pornesti si cum sa procedezi? Doar un simplu barbat
sau o simpld femeie!” Si a zis cd a fost o treaba atat de dificild,
incat cei de fatd au rimas ticuti. Cum s inceapd conversatia?
Firi etichete, mintea pur si simplu nu functioneaza.

Scrie el in carte: ,Nu am vazut in viata mea o petrecere
atat de tacutd. Oamenii cautau sa incheie si sd fugd de-acolo,
fiindca daca nu poti s spui cd esti un mare scriitor si ca ai scris
cutare si cutare, atunci cine esti? Identitatea dispare. lar fird
identitate esti un nimeni.”

Toatd lumea spune cd invdtdtura mea seamand
foarte mult cu nebunia.

Fiindca toata invatitura lui Lao Tzu este despre cum si-ti
pierzi identitatea, cum sd uiti de etichetele pe care ti le-a dat
lumea, cum sd nu fii o etichetd, ci o fiintd autentica.

Pentru cd e mareati — e vasti — de aceea seamdnd cu nebunia.

Viata e un cerc. Un copil e nebun, nebun in mod inocent,
si asta e frumusetea unui copil. Toti copiii sunt frumosi. Nu ai
sa intalnesti nici macar un singur copil urdt. Dar atunci unde
dispare toati acea frumusete? In spatele etichetelor, frumu-
setea dispare. Atunci se vid mastile, nu se mai vid fetele. In
spatele necinstei, realitatea dispare.

Dar fiecare copil e frumos, frumos si nebun! Si inocent!
Apoi inveti multe, si pierzi multe odata cu invitarea. Pitrunzi
inlume. Devii plin de cunostinte, devii intelept in sens lumesc,
dar in felul acesta iti pierzi inocenta. Atunci se aduni in jurul
tdu straturi peste straturi de asa-zisa intelepciune lumeasci, de
cunostinte. Intri in colivie.

Daci il intelegi pe Lao Tzu, imediat iesi din aceastd tem-
nitd — pe care o porti cu tine peste tot. Nimeni nu insista,
nimeni nu te forteazd sa stai in ea — pur si simplu renuntd la
toate identitdtile si toatd amorteala care s-a instalat in tine.
Asta inseamnad renuntarea religioasa. Dacd ma intrebi pe mine,
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asta inseamna sannyas. Pur si simplu renunti la tot ce ai acu-
mulat, pur si simplu te despovarezi complet si redevii copil.

Sigur ci lumea intreagd va spune ca ai innebunit, dar
lumea nu-ti mai guverneaza acum actiunile.

In viata lui lisus sunt mai multe parabole. Odati a venit
intr-o casa — a fost invitat acolo; gazdele erau doua surori,
Maria si Marta. Maria statea chiar langd lisus si nu ficea
nimic, era doar fericitd si se afle langa el, masindu-i picioarele
si varsind lacrimi de fericire si binecuvintare; cealaltd sor3,
Marta, ficea treburi prin casa, pregitea masa pentru lisus - si
veneau si alti musafiri, iar ea a devenit geloasa. A venit la lisus
si i-a zis: ,Uite, eu muncesc singura si ea sta aici si nu face
nimic. Spune-i sd vina §i sa mi ajute.”

lisus i-a zis: , Tu esti orientata spre un scop, ea nu e. Tu
te pregitesti pentru oaspete, iar oaspetele este deja aici. Ea
se bucura de oasptete. Fa lucrurile in felul tdu, iar pe ea las-o
sa fie asa cum e.” Sigur, in mod normal n-ai crede ci lisus
ar spune astfel de lucruri. El e in favoarea celor lenesi. Daci
Mahatma Gandhi ar fi fost acolo, ar fi zis: ,Asa e, du-te si
ajutd si tu la bucitarie. Slujirea e rugiciune. Du-te si slujeste!”
Dar lisus a zis: ,Fi lucrurile in felul tiu, iar pe ea las-o in
pace.” Una dintre ele reprezinta ratiunea, iar cealaltd repre-
zinta inima irationala.

Intr-o alti casi in care a fost invitat, o femeie a venit si a virsat
parfum scump pe picioarele lui, a varsat toatd sticla — un parfum
foarte rar. Si era de fatd acolo si Iuda, cel care ulterior a devenit
tradator — lucru inevitabil; el era omul de afaceri de-acolo, era
evreul perfect. Vazand el ce se petrecuse, Iuda a zis: ,,Ce inseamna
asta? {i permiti asa ceva?” (Pesemne ci a fost primul comunist,
Iuda ila.) ,,Opreste-o! Varsd parfum pretios! Parfumul poate fi
vandut, si multi oameni saraci ar putea fi hriniti.”

Sigur, un lucru cit se poate de rational. Cine ar putea si-i
impute ceva lui Iuda? El a zis: ,,Oamenii sunt sdraci, iar tu ii
permiti sa arunce banii pe geam!”
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lisus a raspuns: ,Oamenii siraci vor fi mereu aici, vei avea
ocazia si-i slujesti, dar eu nu voi fi mereu aici.”

Greu de inteles. Irational. Absolut irational! Omul ésta,
lisus, nu era deloc un socialist. Era vorba de un simplu calcul
matematic. Mahatma Gandhi i-ar fi dat dreptate lui Iuda, nu
lui Iisus. Iisus le permite oamenilor sa iroseascd, in vreme ce
oamenii stau flimanzi! Pare o nebunie.

Crestinii nu vorbesc prea mult despre aceste povesti,
fiindci ei ingisi se simt putin vinovati. Pare un lucru vinovat
atunci cAnd oamenii sunt siraci. Ar fi trebuit sd opreascd acel
gest. In preajma lui n-ar trebui si se intimple asa ceva. Dar
ceea ce spune lisus e lucru mare. El spune: ,,Eu nu ma voi mai
afla aici inca o data. Si nu mi-a mai rimas mult timp printre
voi, Iuda. Oamenii sdraci vor fi mereu aici — vei putea si-i
slujesti. Nu e nicio graba. Dar pe ea las-o si faci orice vrea ea
sa facd.”

Aici nu e vorba de ratiune, ci de iubire.

Dacd n-ar semana cu nebunia, ar fi devenit de
mult marunta!

Si, spune Lao Tzu, dacd n-ar semina cu nebunia, ar fi
devenit mediocrd, maruntd. Dar invatitura mea nu va deveni
niciodatd mediocrd, fiindcd mintea nu va putea niciodatd sd o
inteleaga si sd o transforme intr-un lucru marunt. Va riméane
mereu dincolo de minte.

Chiar si un Buddha poate fi inteles prin intermediul
mingii. Krishna poate fi inteles prin intermediul mintii. Cu
Lao Tzu e imposibil.

De multe ori, oamenii ma intreabi de ce in numele lui
Lao Tzu nu a existat o mare religie organizati. Nu a fost cu
putinga asa ceva. Omul acesta e imposibil. Omul acesta e
atat de nebun, intr-un mod intelept, incét e dificil si creezi
o institutie in jurul lui. Raméne un rebel singuratic, frumos
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in solitudinea lui, dar de neinteles, foarte, foarte indepirtat,
distant, asemenea Everestului — poti si-l privesti, dar sa creezi
o organizatie de masd in jurul lui §i si conduci masa citre
Everest nu e cu putinta.

Eu am trei comori; le pdzesc si le ocrotesc.
Prima e iubirea. A doua este moderatia. A treia
este lipsa ambitiei de a fi primul in lume.

De fapt, prima e suficientd, celelalte doua nu sunt decit
dezvoltiri ale primeia — incercati sd intelegeti lucrul acesta.

Prima e iubirea. Ce e iubirea, de fapt? Ce se intdmpla?
Ce este fenomenul acesta, iubirea? In primul rind: cu iubirea
functionezi ca o inima, nu ca o minte. Nu functionezi ca o
ratiune, functionezi ca o simtire. Nu gindesti, ci simti. Acesta
este primul lucru care trebuie inteles despre iubire — anume cd
devii un fenomen simtitor, nu o entitate ginditoare. Centrul
fiintei tale cade din cap in inimd. Devii fird de cap. Nu te
identifici cu capul, devii identificat cu inima — iar inima e
absolut nebuneasci; nebuneascd in ochii lumii, inteleapta in
felul ei propriu. Incepi sd simti.

A devenit foarte dificil, pentru ca ori de cate ori simti, de
fapt tu doar crezi ci simgi. Nu e un fenomen direct.

Uneori oamenii vin la mine si spun ¢a s-au indragostit, iar
eu ii intreb: Esti sigur? Si ei imi spun: Cred ci m-am indragos-
tit. Chiar si simtirea trebuie sd treacid mai intai prin gindire,
apoi ajunge la tine. Inima ta trebuie s implore mintea si i fie
permisa putina libertate.

Asa ceva e absurd. Fiindcd gindirea e un instrument. E
utila, dar nu reprezintd intreaga ta fiinta. E ca un radar, te
ajuta sa vezi in jur, sa arunci o privire catre viitor, asa incat sa
poti pasi cum trebuie, dar nu te reprezintd pe tine.

Si indiferent cum ti-ai instrui mintea, nu vei fi nicio-
data fericit cu ea, caci fericirea nu e o calitate care si poatd
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fi simtitd de minte. E ca si cum ai incerca sd mirosi ceva cu
ochii. Ochii nu sunt pentru mirosit, ei sunt pentru vizut.
Sau e ca si cum ai incerca s vezi ceva cu urechile; urechile
acelea nu sunt menite si te ajute sa vezi, ele sunt menite sa
te ajute sa auzi.

Mintea e un biocomputer. Mecanismul insusi exista
pentru a te ajuta si te misti in sigurantd intr-o lume necunos-
cutd, intr-o lume striind. E doar un dispozitiv de siguranti.
Nu e conceputa in asa fel incat si fii fericit prin intermediul ei
— iar tu tocmai asta ai tot incercat sa faci! Asa ai creat iadul din
jurul tau: incerci sa fii fericit prin intermediul mintii, lucru
care e imposibil!

Oamenii care pun accent pe minte sunt oamenii cei mai
nefericiti din lume, si e normal sa fie asa. Mintea e creata
pentru a-ti folosi s privesti in jur asemenea unui ciine de pazi,
sa dibuiesti drumul. Ori de cate ori e nevoie de ea, trebuie folo-
sita. Atunci cAnd nu e nevoie de ea, ar trebui lsatd deoparte.

Dar ai devenit atit de dependent de sclav, incit sclavul a
devenit stapanul. lar stipanul s-a pierdut complet. Nici micar
nu esti in stare si-ti dai seama unde e stipanul. Lao Tzu spune:
Coboari in inimad. Iubeste lucrurile, nu gdndi lucrurile. Tubeste
oamenii, nu gdndi oamenii. Simte mai mult, gindeste mai
putin, si vei fi din ce in ce mai fericit. Arborii sunt mai fericiti
decat oamenii, pasarile sunt mai fericite decit oamenii, anima-
lele sunt mai fericite decit oamenii — e ceva de necrezut! Ce
s-a intAmplat cu omul? A ramas agitat de mecanismul mingii.

E bine ci mintea exista! E frumoasi daca poti sa te folo-
sesti de ea. Dar n-ar trebui sa fii un cap, ci mai degraba ar
trebui sé fii stapanul capului tdu. Ar trebui sa-l folosesti ca pe
un mecanism — asa cum iti folosesti masina. Nu te identifica
cu magina. Fii cel care o conduce, rimi cel care o conduce.
[ar cind nu vrei si conduci, nu permite masinii si te oblige.
Daci ai nevoie de ea, foloseste-o. Daca n-ai nevoie de ea,
n-o folosi.
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Capul e un mecanism subtil; tu esti exact ca un sofer,
ascuns in spatele mecanismului.

Renunti la identificarea cu mintea, si abia atunci vei sti ce
e iubirea — fiindca odati ce renunti la identificarea cu mintea,
brusc incepi si cazi citre inima.

Inima e soferul. Dar cum trebuie procedat? — caci doar
prin simplul fapt de a spune cd prima dintre comori e iubi-
rea nu clarifici nimic. Nu ajungi niciodatd la un lucru doar
pentru ci repeti acel lucru.

Incepe si te misti incet in directia aceea. Stai lingi o piatri
mare, inchide ochii si simte piatra. Nu gindi si nu spune ca e
frumoasi — toate acestea vin din minte. Intinde-te pe piatri,
intinde-ti mainile si corpul pe piatrd ca si cum ai fi la sinul
mamei, simte piatra, inchide ochii, atinge piatra cu limba,
sarutd piatra si las-o si-ti stirneasca senzatii.

La inceput s-ar putea si nu fie tocmai usor, fiindca pietre-
lor li s-a ficut fricd de oameni, asa cd n-o si le vind sd creadi:
ce faci acolo? — ca doar n-ai mai ficut vreodata ceva atat de
prostesc! La inceput s-ar putea si fie temdtoare: s-a intAmplat
ceva cu omul dsta, a innebunit cumva? Fiindci oamenii nu
fac astfel de lucruri frumoase, iar omul ista le face; numai
oamenii nebuni fac astfel de lucruri — sau uneori oameni ca
Lao Tzu.

Dar permite pietrei si se obisnuiasci cu tine si in curdnd
vei constata ¢ un val de energie se ridici dinspre piatra si te
loveste direct in inima.

Du-te i imbritiseazd un arbore. Pune capul pe trunchiul
unui pom si odihneste-te acolo, simte cum energia pomului
incepe sd curga prin tine, cum te revitalizeaz, cum te invioreazd
si te curdtd, cum deodatd, undeva in adincul tiu, niste flori
incep sd se deschidd. Asculta trilul unei pasiri, ascultd numai,
si atat, fiindcd pasirea nu spune nimic anume, ea doar cAnta.

Ascultd poezia apelor.

Ascultd poezia arborilor si a culorii lor, si simte.
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La inceput va fi greu; iar si iar vei incepe si gindesti.
Retine — renunti la gindire, revino la simtire. Incetul cu ince-
tul vei ajunge sa-ti dai seama cum se face.

Odatd ce ti-ai dat seama cum trebuie si procedezi ca sa
simti, vei incepe sa razi! Cum ti-a scipat esentialul o viatd
intreagd! Ai stat ascuns in spatele mecanismului. Soferul se
pierduse, iar masina devenise totul. Acum soferul e separat.
Poti si pornesti masina, poti sd opresti masina, tu decizi.
Mintea e un mecanism, poate fi pornitd si oprita.

Cand vorbesc cu voi trebuie sa o pornesc, dupa ce ple-
cati scot cheia din contact. Nu mai functioneazd. Se opreste.
Masina voastrd e mereu pornitd, motoarele voastre functio-
neaza continuu. Fac foarte mult zgomot induntrul vostru.
Pilivrageala interioara.

Prima e iubirea.

Primul pas citre iubire e si simti mai mult. Iar al doilea
pas catre iubire este acesta: sd fii mai mult. Nu acorda prea
multa atentie lucrurilor pe care le faci, fii atent la ceea ce esti.

Intotdeauna gandesti in termeni de actiune: esti inginer,
esti doctor, ai ficut asta si aia... Uitd de toate aceste lucruri pe
care le faci! Incearcd si fii mai mult. Cauti si ai sentimentul
cd esti; cAnd stai, simte ca esti. Fiintarea, starea purd de
a fi, aceasta ar trebui sa fie mantra ta. Simte cd et i lasa
sentimentul acesta sa prinda radicini adanci in tine.

Nu te identifica niciodati cu ceea ce ai facut. Tot ce ai facut
nu inseamnd nimic, e doar mizerie. Curiti de pe tine mize-
ria asta si simte pur si simplu cine esti — de aceea in Orient,
mantra cea mai important este ,Cine sunt eu?”

Nu ca incerci sa te gandesti la tine, fiindca asa se intAmpla
in Occident. Cand aud ca in Orient, invititura principala a
fost: ,Afla cine esti”, multi oameni incep sa stea in ticere si sa
repete in sinea lor: Cine sunt eu? Cine sunt eu? Daca faci asta,



Nu fi niciodata primul in lume 27

atunci te comporti prosteste. E ceva stupid. Nu intreba ,,Cine
sunt eu?”, fiindcd in cazul ista incepi din nou si gindesti.
Simte doar, fii. Inchide ochii si bajbaie in intuneric in ciutarea
fiintei. Bajbaie!

Mai intai renunti la gindire i apropie-te de simtire; iar
apoi renunta la actiune si apropie-te de fiintare.

Daca poti face aceste doua lucruri, vei putea sa iti dai
seama pentru prima data ce e iubirea.

Si atunci viata ta va fi din ce in ce mai plina de iubire si
de lumina iubirii. Atunci vei putea s intri intr-o relatie care
nu va fi sexuald. Poate cd sexul va face parte din ea, dar dacd
face parte din iubire, sexul devine frumos. lar daci iubirea face
parte din rugaciune, atunci iubirea devine religioasd si sacra.
lar daca rugiciunea face parte din meditatie, atunci devine ceva
suprem, dincolo de care nu mai existd niciun alt tel de atins.

Implinirea ultima.

A doua este moderatia.

De ce spune Lao Tzu: moderatia? Existd o boala a supra-
dozei de actiune, a excesului de actiune. Mintea e alimen-
tata de actiunea in exces, iar inima e intotdeauna hrinitd de
echilibru.

O persoana iubitoare e intotdeauna echilibrata, e intot-
deauna la mijloc; moderatie inseamna nici prea la stinga, nici
prea la dreapta. Chiar daci uneori trebuie sa se incline citre
dreapta, se inclind doar ca si-si redobandeasci echilibrul. Asta
e tot. Altminteri riméne exact la mijloc: nemiscatd, linistita,
tacutd. E mereu in echilibru.

Mintea cautd intotdeauna o extrema sau alta. Ea exista
datorita extremelor. Mintea ESTE extremistd. Boala suprado-
zei de actiune este reprezentatd de minte. Mintea exagereazd
intotdeauna cu actiunea — ori spre stinga, ori spre dreapta, dar
exagereazd cu actiunea. De fiecare datd ciAnd faci un lucru in
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exces, devii un sclav al mingii. De fiecare datd cand esti echi-
librat, non-extremist, patrunzi intr-un loc mai adanc decit
mintea, patrunzi in inima.

De aceea va spun eu: nu renuntati la lume. Oamenii au
renuntat la ea §i au transformat asta intr-un prilej de satisfactie
pentru ego. De aceea nu va spun: lsati-vd in voia plicerilor
lumii si uitati cu totul de religie, fiindcd si asta au facut oame-
nii dominati de minte i s-a dovedit ceva distructiv. Eu vi
spun: renuntati IN lume. Nu renuntati la lume, renuntati IN
lume. Fiti in lume, dar nu apartineti lumii.

Fiti in lume, dar nu permiteti lumii si fie in voi, i atunci
veti ajunge la un echilibru. De aceea sannyasul meu pare con-
tradictoriu, paradoxal, fiindcd eu ofer sannyas unor oameni
care vor trdi in lume, nu spun nimanui sa se duci la manistire.
Insist — ramai in piatd, in mijlocul oamenilor. Daca piata si
meditatia pot si mearga impreund, atunci vei atinge un echi-
libru — adici ceea ce spune Lao Tzu: A doua este moderatia.

Chiar si prea mult Dumnezeu e rau. Prea multd meditatie
e 0 boali. Prea mult din orice e riu. In Orient s-a intAmplat
lucrul acesta, am ficut prea multd meditatie. In ministirile
zen se practicd meditatia opt ore, zece ore pe zi. Pare ci s-au
nascut pe lumea asta doar ca si mediteze, nimic altceva. Toatd
viata lor pare a consta din stat si meditat. Ei nu imbogitesc
viata cu nimic. Nu se imbogitesc pe ei insisi prin experiente
de viaga. Nu ies in lume — le e fricd; sunt dominati de fricd. Si
toatd meditatia lor nu e altceva decit o reprimare profunda.
Meditati, dar mergeti si la piatd, fiindca acolo e testul — daca
ai meditat bine sau nu.

A treia este lipsa ambitiei de a fi primul in lume.

Acesta este un lucru foarte frumos — si e un lucru care face
si el parte din iubire. Atunci cAnd iubesti nu vrei si fii primul
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in lume; de aceea spun eu: cand iubirea moare, se naste poli-
tica. Politica este efortul de a fi primul in lume — de a fi pre-
sedinte, de a fi prim-ministru, de a fi cel mai bogat om din
lume, de a fi cel mai faimos din lume, de a fi primul in lume.

Ati observat? Daci iubesti pe cineva, ai vrea ca el s fie
primul in lume, nu tu. Brusc are loc o schimbare la nivelul
fiintei tale interioare. Daci iubesti pe cineva, ai vrea ca el si
fie primul. Iar dacd iubesti lumea intreagd — atunci ai vrea ca
tu sa fii ultimul.

Asta spune lisus: Cei care sunt primii in lumea aceasta vor
fi ultimii in imparitia Dumnezeului meu. Si invers.

Lao Tzu spune: A treia este lipsa ambitiei de a fi primul in
lume. Insisi ambitia de a fi primul arati ci ai ratat viata. Nu
esti binecuvintat. Nu esti exaltat. Nu esti implinit.

Ambitia e nebunie. Ambitia aratd ca nu esti impacat cu
felul in care esti, ambitia aratd ci acum ai vrea ca ceilalt si
stie cd esti maret. Asta aratd micimea ta. Ai vrea ca intreaga
lume s3 stie cd ,eu sunt cel mai mare om de pe lume”. Asta
reprezintd exact opusul a ceea ce simti tu in sinea ta — te simti
inferior. Numai o minte inferioard e ambitioasi. O minte
superioara nu are de ce sd fie ambitioasi. Un om care are o
minte superioard e atit de implinit incit daci il asezi la urma,
el va fi fericit acolo. Stie cum s3 fie fericit! Asa cd oriunde s-ar
afla, e fericit. Daca il arunci in iad, va fi fericit acolo.

Am auzit: a existat un ganditor englez, Edmund Burke. Se
ducea la biserica duminica — nu era credincios, dar ii placea
predicatorul si felul in care vorbea despre lucruri.

Cineva l-a intrebat: nu esti credincios, nu esti un om reli-
gios, si-atunci de ce te duci in fiecare duminici, intr-un mod
atat de regulat? El a raspuns: din cAnd in ciAnd imi place si
vid un om care crede cu adevirat. Simplul fapt de a vedea
pe cineva care are credintd e frumos in sine. Eu nu am nicio
credintd, dar predicatorul dsta e un om cu credintd. Poate ca
se insald - stiu ca se insald, dar asta nu conteazi. E frumos in
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credinga lui. Lasa impresia ci a ajuns la destinatie. Poate ca e
prada unei amdgiri, dar nu asta conteaza. Eu incerc inconti-
nuu si ajung undeva, iar el a ajuns. Asa cd doar uitindu-ma la
el simt cd am ajuns si eu.

Intr-o zi l-a intrebat pe preot — fiindci preotul predicase
in seara aceea ci oamenii care sunt buni, virtuosi si care cred
in Dumnezeu se vor duce in rai — dupi predicd, Burke l-a
intrebat pe preot: ,Cum raméne cu oamenii care sunt buni si
virtuosi, dar care nu cred in Dumnezeu? Ei unde se vor duce?
Se vor duce in rai? Daci spui «da», inseamni ci nu e necesar
sa crezi in Dumnezeu. $i atunci credinta, intreaga ipotezi e
inutild! Daci cineva poate merge in rai doar pentru simplul
fapt cd e virtuos, atunci ce rost mai are credinta? lar daca spui
ci oamenii virtuosi si buni, dar care nu cred in Dumnezeu,
se vor duce in iad, atunci ce rost mai are sa fii virtuos si bun?
Credinta in Dumnezeu e singura necesara.”

Acest Burke era un logician, iar preotul a fost pus in incur-
caturd. A zis: ,Lasi-ma si md gindesc citeva zile, trebuie sd
vid. Nu stiu exact ce se intAmpla.”

A incercat si se gindeascd timp de sapte zile din toate
unghiurile, dar n-a ajuns la un raspuns, fiindca dilema riméi-
nea. Dacd spunea ,da”, atunci apirea o problema. Daci
spunea ,nu’, si atunci apirea o problema.

In cea de-a saptea zi a venit la biserici cu o ori inainte de
predici. S-a dus pe terasd, a stat acolo si chibzuiasca, a inchis
ochii — noaptea trecutd nu inchisese un ochi din cauza ci se
tot gindise si se tot friméntase — si a adormit, iar in somn a
avut un vis.

In visul acela se ficea ci era intr-un tren. A intrebar pe
cineva: ,Unde merge trenul acesta? ” I s-a rispuns: ,In rai.”
»A, e bine,” a continuat el, gindindu-se ci odata ajuns acolo,
va intreba unde se afli acei oameni care sunt virtuosi — ca
de exemplu Socrate — buni, virtuosi, dar care nu cred in
Dumnezeu. Asa ci s-a dus in rai. Dar ajuns acolo, nu i-a



Nu fi niciodata primul in lume 31

plicut cum arita locul. Parea cam in paragind, nu se simtea
nicio fericire, era cam plictisitor, nu se intAmpla nimic intere-
sant — era, fireste, tacere pretutindeni - §i pirea un loc mort.
Nu i-a venit si creada cd e in rai.

Atunci a intrebat: ,La ce ora pleaca trenul spre iad?” Trenul
era gata de plecare, asa cd a urcat. S-a dus in iad. Si din nou nu
i-a venit sd-si creada ochilor, fiindcd acolo era foarte frumos.
Erau arbori frumosi, vegetatie, flori, pasiri care cAntau, si
toatd lumea era fericitd. Si-a zis: ,,Ceva pare sa nu fie in regul!
Asta arati ca un rai.”

S-a dus in oras. A intrebat oamenii: ,Socrate e aici?”
Acestia i-au raspuns: ,Da, munceste la cAmp.” Asa ci s-a dus
la Socrate si i-a zis: ,Esti aici? Tu, care ai fost bun si virtuos,
dar n-ai crezut in Dumnezeu? Asadar ai fost aruncat in iad?”
Acesta i-a raspuns: ,Nu stiu cum e treaba cu iadul, dar de
cand suntem aici, l-am transformat in rai.”

Socat, a deschis ochii.

Edmund Burke astepta jos. A venit la el si i-a zis: ,Nu
stiu sa-ti dau un raspuns precis, dar am avut un vis §i am si
ti-l spun. In vis mi-am dat seama ci oamenii care sunt buni
si virtuosi, oriunde s-ar duce, vor transforma locul intr-un
rai. Oamenii care nu sunt buni si virtuosi, chiar daca cred in
Dumnezeu, oriunde s-ar duce vor transforma locul intr-un
iad. Asa mi s-a aratat in vis.”

Lumea a ajuns un iad din cauzi ca nimeni nu are incredere
in el insusi. Nimeni nu e implinit. Nimeni nu e fericit asa
cum e. Fiecare om e ambitios. Ambitia creeaza iadul.

Daci mi intrebi pe mine cine sunt oamenii nereligiosi, iti
voi spune ci cei cu minte ambitioasd. Daci ma intrebi cine
sunt cei religiosi, iti voi spune ca cei cu mintea lipsita de ambi-
tii. O minte lipsitd de ambitii este incarnarea religiei. Un astfel
de om are calitatea religioasa, fiindci e profund implinit. In
jurul lui vei simti o aura a implinirii. El nu e in competitie cu
nimeni. Nu are nevoie. Simte ci e suficient asa cum este! Mai
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mult decir suficient. Se simte recunoscirtor. E extatic cu ceea
ce are. Mai mult de-atit nu e cu putintd. Si nu e in compe-
titie cu nimeni, fiindcd nu e nevoie de asa ceva. lar bogatiile
interioare sunt de asa naturd cd nu are nevoie sa fie in compe-
titie cu nimeni. Asta inseamna bogatii interioare. Daci esti in
ciutarea bogatiilor exterioare, vei fi in competitie. Daca esti in
cdutarea bogdtiilor interioare, nu va exista nicio competitie,
nu va fi nevoie de asa ceva. Existd un cer infinit; poti avea tot
cerul pentru tine, nu mai exista nimeni altcineva care s se afle
in competitie cu tine.

Asta este diferenta dintre religie si politica. Politica atrage
oamenii inferiori, oamenii care sunt plini de complexe de
inferioritate. A fi religios inseamna a scapa de complexele de
inferioritate. De aceea insist eu asupra faptului c¢d nu trebuie
sa ajungi la niciun fel de realizare. Ea se afld deja induntrul
tau. Nu trebuie sa devii zeu, esti deja zeu.

Si nu trebuie nici si amani pentru méiine. Nu e nevoie.
Poti sa te bucuri de asta chiar acum. Nu se pune problema si
realizezi ceva, ci sd te bucuri de realizarea ta — ea e deja acolo!
Nu-ti lipseste nimic! Daci vrei sd fii fericit, poti fi fericit in
chiar acest moment. Nici mécar o singura clipd nu trebuie sd
amAni, nu e nevoie, pentru ci tot ceea ce iti trebuie pentru
a fi fericit se afla deja in tine. Trebuie doar sa devii vigilent,
constient. Trebuie doar s deschizi ochii si si gasesti. Totul e
acolo, toti oaspetii au sosit, mincarea e pregatitd, sirbatoarea
e in toi. Trebuie doar sa deschizi ochii si sd participi.

Eu nu spun sa deveniti zei, fiindcd asa ceva inseamna poli-
ticd, si atunci ati incepe s alergati ca sd ajungeti la o realizare.
Ati deveni ambitiosi. Eu va spun: sunteti zei. Dati-va seama
de asta, e tot ce trebuie sa faceti, nu e nevoie sa ajungeti la vreo
realizare in acest sens. Trebuie doar sd fiti putin atenti si sa v
dati seama. Ati uitat cu totul ci sunteti zei.

A treia este lipsa ambitiei de a fi primul in lume.
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Siatunci cine isi mai bate capul si fie primul in lume? Esti
deja primul. Fiecare om e primul in lume, asta e semnificatia
acestor cuvinte. Nimeni nu se poate compara cu tine, nimeni
nu s-a comparat vreodatd si nu se va compara vreodatd cu
tine; esti incomparabil, unic. Esti deja primul in lume.

Iubirea te face neinfricat;

Pana cind nu ajungi la iubire, vei fi mereu infricosat. O
mare tulburare si o mare frica vor fi acolo, in fiinta ta. Vei
continua sd tremuri, cici pAna cAnd nu ajungi la iubire, nu vei
sti cd esti nemuritor. Frica va fi acolo.

Cel care iubeste profund devine nemuritor. Cel care
iubeste profund trece dincolo de moarte. Cel care cunoaste
iubirea stie ci moartea nu existd. Cici in iubire profunda,
ajungi sa cunosti moartea. Mori! $i inviezi.

Crucea si invierea apar amindoud in iubire, de aceea
oamenilor le e frici de iubire. Ei vin la mine si imi spun:
»Ne-ar placea sd iubim, dar ne e frica.” Barbatului ii e fricd de
femeie, femeilor le e frica de barbati. Chiar daci esti indragos-
tit, esti indrigostit doar pe jumatate. Pisesti cu foarte mare
precautie, asa inct sd calci pe teren sigur. Si te duci intot-
deauna numai pind in punctul din care te poti retrage foarte
usor, nu te duci niciodata pana in punctul din care retragerea
e imposibila. Nu te duci pind in profunzimea din care retra-
gerea ar f1 imposibila. Intinzi mana, dar esti mereu gata si ti-o
retragi in orice clipd, dacd apare pericolul. De aceea iubirea ta
rimane superficiald.

Iubirea e 0 moarte, moartea egoului. $Si numai atunci cand
mori §tii ¢cd nu ai cum sa mori, ca ceva din tine transcende
moartea.

Iubirea te face neinfricat; moderatia in actiune
iti amplificd rezervele de energie.



